কষ্ট লাঘবে ‘গ্রাম্মা’ নামের ১৪১ বছর বয়সী কচ্ছপটির জীবনাবসান ঘটেছে—যে কচ্ছপটি ছিল যুক্তরাষ্ট্রের ক্যালিফোর্নিয়ার সান ডিয়াগো চিড়িয়াখানার সবচেয়ে প্রবীণ বাসিন্দাদের একটি। এক শতাব্দীরও বেশি সময় ধরে রোমাইন লেটুস ও ক্যাকটাস ফল ছিল তার প্রিয় খাদ্য। বয়সজনিত নানা জটিলতা সাম্প্রতিক সময়ে দ্রুত বৃদ্ধি পেলে তাকে মানবিক উপায়ে মৃত্যুর সিদ্ধান্ত নেয় চিড়িয়াখানা কর্তৃপক্ষ। ২০ নভেম্বর সে শেষবারের মতো পৃথিবীর বিদায় জানায়।
গ্রাম্মা ঠিক কোন বছরে সান ডিয়াগো চিড়িয়াখানায় এসেছে, তা স্পষ্ট নয়। কেউ মনে করেন ১৯২৮ সালে, আবার কারও মতে ১৯৩১ সালে ব্রোঙ্কস চিড়িয়াখানা থেকে গালাপাগোস প্রজাতির এ কচ্ছপটিকে সান ডিয়াগোতে আনা হয়েছিল। দীর্ঘ জীবনে সে দেখেছে দুইটি বিশ্বযুদ্ধ এবং ২০ জন আলাদা মার্কিন প্রেসিডেন্টকে—যা তার বয়সী প্রাণীর ইতিহাসকে আরো বিস্ময়কর করে তোলে।
প্রকৃতিতে গালাপাগোস কচ্ছপ সাধারণত ১০০ বছরের বেশি বাঁচতে পারে, আর বন্দিজীবনে তাদের আয়ু ২০০ বছর পর্যন্ত পৌঁছাতে পারে। ইতিহাসে সবচেয়ে বয়স্ক গালাপাগোস কচ্ছপ হিসেবে পরিচিত হ্যারিয়েট ১৭৫ বছর বয়স পর্যন্ত অস্ট্রেলিয়ার একটি চিড়িয়াখানায় জীবিত ছিল। ধারণা করা হয়, ১৮৩৫ সালে গালাপাগোস দ্বীপ থেকে আনা হলে তার আকার ছিল একটি খাবারের প্লেটের সমান, অর্থাৎ তার জন্ম হয়েছিল প্রায় ১৮৩০ সালের দিকে। হ্যারিয়েট মারা যায় ২০০৬ সালে।
গ্রাম্মার মৃত্যু শুধু একটি জীবনের অবসান নয়—এটি এক দীর্ঘ ইতিহাসের পর্দা নামানোরও প্রতীক, যে ইতিহাসে রয়েছে যুদ্ধ, পরিবর্তন এবং সময়ের অসংখ্য সাক্ষ্য।